我的後殖民誌

這幾天在台北老是想起黃碧雲的《後殖民誌》，想起她筆下的世界，那微小而強桿、溫柔而暴烈的女子，遊歷了世界，走過了百姓家，用綿綿的眼淚寫下後殖民時代裡生命的無常與悲哀。

在台灣的時光倒是美好，在看到生命的無常如悲哀的同時，我也看到了人與人之間那種不尋常的單純、愛和信任。

我不知道該從哪裡談起這些事，談台灣，談原住民，談後殖民，要詳談的話，恐怕太過政治和學術了。我在想，戰爭、殖民、政治、文化、信仰到底就是人的故事，高言大志、轟轟烈烈到了最後，不過尋常、微小如同你和我。

要談的話，不如談談我和惠芳，她是我認識的第一位台灣原住民朋友。要談惠芳，也就不得不先由進明兄談起。


＊　＊　＊

我和小梅到達台北火車站的時候已經是晚上十二時，那是七月十四日，我遠遠看見進明兄便跳起來跟他揮手，進明兄卻跟我說，就是我們在對面行人路，他已經能夠一眼認出我和背著結他的小梅。寒暄了幾句，我和小梅便跳上他的計程車。

進明兄總是那麼的謙謙有禮，卻又不失幽默，他個子挺高、手腳瘦長，頭上總是頂著一只鴨舌帽。他以前在日報的排版部任職，見證了報業的數位化，最後也選擇了退下火線，只是他退而不休，一直在幹不同的活，這幾年擔起計程車司機來。

上一次到台灣的時候，我和小梅兩個人從陽明山下來，決定到台灣大學走走，邊走邊為台灣禱告，黃昏的時候，揚手呼召計程車準備到下一站中正紀念堂，我們就是這樣轉上了進明兄的車子，那時候他正播著由韓國詩歌改編的國語詩歌。我們從詩歌開始聊起來，從訪韓聊到以色列之旅，從台灣之行到上帝怎樣供應我的生活所需和旅費。他也告訴我們，他們的教會正在建堂，沒有錢、沒有什麼靠山，只是憑信心走出來，這段時間經歷了很多神蹟，說著說著，都忘了自己正在做生意，他也就邀請我們到他的教會走一趟。那是六月二十九日。

說起來，這就是「他鄉遇故知」，不過此「他鄉」不同彼「他鄉」。我是一個無根的人，在媽媽的肚裡已經開始飄流的生活，以前我不明白為什麼我家總是像遊牧民族一樣，在城市裡不停的遷徙，到後來我才明白我們的根在哪裡。何處是吾家﹖哪裡不是他鄉﹖在地上我們只是作客旅和寄居的，只是沒想到從陽明山到台大，祈了一天的禱，轉上計程車便碰到同鄉。

那天，他們教會的人都去了台中，進明兄就把我們載到中正紀念堂，我和小梅進去走走和禱告，他在外面等我們，之後，他便帶我們到他以前教會的一位姊妹開的餐廳吃晚飯，我們聊了很多天國的事情，談過去、談現在、也談未來，我們驚訝於天父在各人身上的作為，也驚訝於我們竟然如此被連繫上。


台灣之行(一)